月亮:一种超越想象力的存在

转发
文/刘青松2018.09.29 07:36字数(2251)阅读(2372)喜欢度(441)收藏(2)点评和评论(29)

说明:这是近年以笔名“斯索以”写的书评、感想文章,陆续发一些上来,与大家做阅读的分享。在一场有关阅读的旅行中,让我们充实空乏的内心、找到活着的意义,找到一方风土人情和那里的味觉,找到自然、江湖的大美。


月亮:一种超越想象力的存在

文/斯索以


“月亮”至始至终,都是一个亦真亦幻的存在,无论千万年来在人们心中它是近了,还是远了。“若是有时光机,我们就能回到炼金术、民间医学、医疗科学间只有一线之隔的时代。在这三个领域中,月球都占有一席之地。”德国著名跨领域作家贝恩德•布伦纳在其所写的月亮简史中如是写道。这本关于月亮的“科普书”有个很学术、也很吸引人的译名,即《月亮:从神话诗歌到奇幻科学的人类探索史》,布伦纳以深入浅出的笔触讲述了人类对月球的探索史、认知史,以及受此影响的远古神话、日常生活和诗歌绘画,奇幻的浪漫想象与科学的解剖说明并举,从科学的视角切入,内容则包罗万象,为我们多角度勾勒了一幅熟悉又陌生的月亮图景。

举头望月,即使天上经历着轮转不断的阴晴圆缺,人的心中却执拗地种下了一颗明亮、澄澈的奇幻种子。自古而今,月华之美在文化层面被赋予了美的深刻性,且不断地累积着,并未因登月梦想的实现而被轻易摧毁。可以说,月,作为一个超越想象力的现实客体,以前所未有的心理深度抵达了人类日常,成为生活乃至整个文明不可剥离的一部分。而它本身,也是一个近乎永恒的存在,无时不刻不在影响着月华下的生命,人类生理的微妙变化、涨落有序的潮汐,都是它的杰作,我们之间有着非常微妙的联系。

《月亮:从神话诗歌到奇幻科学的人类探索史》以极为诗性的语言,描述了这个冰冷又温润、遥远却熟悉的物象,即使在科学的语汇中,它也不单单只是个石头的集合体。从古希腊哲学家毕达哥拉斯到文艺复兴时期的画家达•芬奇,他们对月亮充满朦胧理性的思考,有助于我们客观地认识月亮,即它本身并不会发光,或者只会反射光。望远镜的发明,拉近了这个熟悉的天体与人类的距离,人们的观念开始转变,“月亮不是神话的角色,而是可让我们仔细研究表面的天体”,而“人类的感官强化,突然造成月球距离变近许多的错觉”。但是,“幻想通常比现实更吸引人,近距离观察心爱的事物,往往会揭露我们不希望看见的东西”,1609年,当伽利略第一次用望远镜观察到人类神话里那枚清澈、恢弘的浪漫想象时,发现月球的表面并非如同无数哲学家说的那样,“洁白光滑、圆润无暇,而是崎岖不平,表面满是类似地球上的山峰和山谷这类高高低低的区域”。很快,人们对月球的兴趣与日俱增,热衷于观测月球绘制月面图,用空间的坐标来定位它,给每一个陨石坑命名,那枚在千万年里一直被人类想象所包裹的月亮,从此直观、真实地将每一个细节呈现在人类面前。

现代科学为普通人“接近”月球提供了诸多的现实工具,也还原了一个事实,即它作为一个遍布岩石、沟壑的月亮的本体而存在着。但是,关于月亮的科学,并不是对已有神话的证伪,反而为我们打开了另一条理解月亮的路径——原来,月亮不止有一副面孔!人的脚步并没有唯科学马首是瞻,弃身后的文化传统于不顾,反而展现出前所未有的包容姿态。科学为我们揭开了这个神秘球体的更多奥义,它对地球生物点点滴滴的影响愈发地清晰、愈发地真实了,人类则满怀兴致地沿着这条小径向文化、自然的更深层探索。正如贝恩德•布伦纳在《月亮:从神话诗歌到奇幻科学的人类探索史》一书中所言:“未来世代的未来诠释架构可能是宗教,也可能不是。但我们与月球的关系,仍然会反映我们如何理解地球以及地球在宇宙中的地位。月亮现在已经不再神秘难解,但最令人惊奇的事实或许是,尽管我们已经拥有许多关于月球的知识,月亮仍能让我们感到惊奇,并且创造其他事物难以匹敌的魅力。”可见,“月亮”作为一种意象,依然在不断刷新人类的想象力。

我们所看到的每一抹月光都不是轻飘飘的存在。在人的情感世界里,月极富柔情,带给人转瞬即逝感却又接近永恒。如果说“举头望明月,低头思故乡”里的,是最具中国风的月,诗人借此捕捉到了俗世人情的寻常与深刻,那么“春江潮水连海平,海上明月共潮生。滟滟随波千万里,何处春江无月明”里的月,则在更广阔意义上表现了人类面对时间倒转与瞬间永恒的复杂心理体验。在西方文化里,月除了神秘的一面,多是细腻、阴柔乃至亲切、活泼的,如鲍勃•图克的诗句,“月光似乎照亮了微风,月色随风翩翩而舞”。月与人之间,始终保持着特定的距离,像隔着一层面纱那样不至于太热烈,属于月的明晃晃的现实竟能够容得下那么多猜想,神话塑造它,诗词勾勒它,小说以其为场景,散文投注着感情……

某种程度上,月,在我们生活里也是一个文学性的存在,或者说是一种情感载体、文化符号。它融入了游子情怀、家园概念,无论是安于闹市或山林,是漂泊、是客居,如水的月光仿佛流淌在世人的心里,不曾中断过。这样的月亮,是一个被我们的想象力供起来的物象,是虚构的、经过心理加工的。因为它就生于我们心里,所以人人都能读懂,即使一个不识字的人,都能从遍地的月华中读出家国况味,在月圆月缺中体悟团聚和离乱。就像一个生活物事,日日相处中厮磨得久了,便会带着情感去欣赏它,理解它,乃至塑造它,虽无法拥有,却也不可或缺。尤其是对诗人来说,语言,从不错过任何一个可供栖息的客体,月亮自然也不例外。

布伦纳在书中指出,随着科技的发展,月的神秘因素正在消退。但“望着如水的月光,如同望着你”依然不只是诗人的专利。从人间望天上,无尽的黑夜里,月是时间的萤火,月是情感的清流,月是美丽的环形山魅惑着我们的眼睛!

2017.7.23于北京•既往居

文章最后由 刘青松(作者) 编辑于2018.09.29 07:35查看所有编辑记录
收藏
举报文章© 本文版权归 刘青松 所有
441
小心心喜欢度 +1收到6颗
消耗1积分
小红花喜欢度 +5收到7朵
消耗5积分
柯基犬喜欢度 +50收到8只
消耗50积分
赞赏给作者鼓励收到9份
给作者鼓励
25人送来了礼物
14条评论

同时转发到我的动态@
作者信息
刘青松
嘉宾
发表文章(33)获得喜欢度(34735)

十二公里,中学生写作社区

立即下载 12KM APP